七八年前www.kk44kk.com，无意收到一个生疏女东说念主的信息，自报是北京某出版社剪辑，姓简。说是读过我的好些散文，以为可以！可爱！提议编个集子，交由她出版。

其时我已发过数十篇散文，但还没想过结集出版。一因著作数目未几，惦记良莠不皆经不住挑选；二因我方名气不大，惦记售卖不掉让出版社赔钱。经简一说，且有她自告勤奋担纲责编，便觉或可一试。毕竟，一个在夜深里埋头写稿的东说念主，结集出版，才是他得见天光的技能。

不久，简来长沙，咱们相约在一家咖啡厅。简五十岁面貌，着装很浮松，好意思拉德色宽裙，配了玄色长羊绒领巾。不一建都是名牌，只因配搭多礼，有调性，相称文艺风。脸上的眼镜很大，但依旧遮不住学问女性常有的倦意。看东说念主时瞅着眼微微前倾，不知是眼光不济，如故一种自谦的礼节。一启齿，她便倦意全无了，边说边笑，语速快，机关枪似地，容不得别东说念主插话；笑声也脆，哈哈哈地很轻易，有种小小姐光着脚丫在荒漠上边跑边笑的恣肆。平庸我见东说念主，有的很年青，看一眼就能想见他年老时的面貌。简却恰巧违反，见她第一面，便能倒回光阴看到其芳华的景况。简其后告诉我，大学期间她玩摇滚，搞主握，以至在湖南卫视窜来窜去。我能看出她实质里有一股疯劲，如今天然累了倦了，但惟一东说念主对了事对了，那股劲儿随时都能被唤回。简说曾在我辖下责任过，作念过湖南文艺出版社的剪辑。她没说一个在文艺圈左冲右撞的好意思女，为何选了剪辑这个酣畅的行状？也没说她家何在长沙，为何贪小失大跑去了北京？只说那时她和我隔得天高地远。听弦外之音，她似乎对那时的行状境遇不太舒心，但对湖南出版这个大平台，依然有些不舍。

临别商定，集子编好交给她。

得知我要出散文集了，好友张炜似乎比我还甘愿，让我立马把稿子发给他望望。看过他便平直推选给了东说念主民文体出版社。我告诉他已答理给某社了，他问签了条约莫得？我说没。他便说那就给东说念主文社吧，不然太可惜！东说念主文社居然看中了书稿，且派了孔令燕、杨新岚担任责编。我舍不下东说念主文社这金闪闪的品牌，也舍不下孔、杨这响当当的剪辑，便硬着头皮向简说念歉，取消先前的稿约。我以为她会心思激怒，倒出一筐贬低的话来，奈何说亦然我违约失言了。谁知她安心得像一碗水，好像早就料想想会有这一齣，仅仅浅浅的说了一句：那就下一册给我呗！

东说念主文社出了《日子疯长》，社长臧永清又我方跑到长沙，签下了《满寰宇》和《样范》，他以至在一次发布会上晓谕：朝阳先生的新书，咱们东说念主文社都要！其实我的每本新书，简都盯过，到头仍旧被东说念主文社抢走了，毕竟东说念主家是大社名社。我只好一次又一次向简说念歉，每回她都很细目www.kk44kk.com，说那就下一册哈！简似乎确信，我一定会给她一册书稿！分不清这是一种期待、信任如故激将，归正对我来说，是一种宏大的热沈压力。我以为若不还了这笔稿债，我方等于个言犹在耳的势利庸东说念主！

暗暗编好了《寓言之岁》，我没告诉东说念主文社老臧，第一时候陈诉了简。简立马飞来长沙，豪迈得两腮绯红，拿出条约让我当即就签。像是一个捡了宝贝的东说念主，只怕被谁伸手抢了。我耀眼到商定的出版周期长达一年，这有点反常，照说她半年内就能把书出好。她说那是别的书，这本书，她要用一年来精编细磨！

在北京的一个文创区，简见了我很兴盛，一直是她在谈这书她想奈何编奈何编，还说要写一册剪辑手记。我没以为这本书非得编得一鸣惊人，也没将她的话动作一种行状承诺。别后，简差未几每星期和我疏浚一次，她会发给我多样种种的剪辑想路和营销筹谋，还有剪辑手记，那是她阅念书稿的艺术心得和想想阐释。说心里话，天然书中著作我确实有所托福，尤其是写隐寓的那一部分，但我也没以为有些许微言大义需要钻探挖掘。简不为我所动，铢积寸累写下了15万字的手记，而我的书稿，仅有12万多字。起首她想将手记与书平行剪辑，合为一册，我以为也算一种翻新，援助她；其后她以为有点喧宾夺主，将手记压缩到5万字，规划配书刊行，我也援助她。简反反复复编了几稿，尤其是她的那部离婚记。好碎裂易她才舒心了，以至还有点小悦目，而我却有些惦记，简悉心辛苦太重，这本小书随机承载得起。

简将选题报上去，很快就被社里否了。这令我大出所料，肯定也令简大出所料！我不知简是奈何袭取这一成果的？一册书等了五年，编了一年，说不出就不出了，这种打击近乎罪责！简发微信给我：选题未过，稿子退您。我算计，这心思寡淡的八个字，她一定颠来倒去有筹商过好几天，才一咬牙发了出来。简只字未提选题不过的原因，大抵是她以为乖谬，奈何都说不出口。我估摸原因不过是两点：其一以为内容明锐，短促出了会惹辛劳；其二以为我非名家，短促出了社里赔钱。我作念出版20年，以为作为出版社指引，两种惦记都合情合理。于是我问也没问，便善罢狂放袭取了平生第一次退稿。若再问些为什么，无非是在简的伤口上撒盐。作为一个拖累剪辑，简为这本书仍是付出太多，我不想再让她控制为难。不久，简就退休了，传闻退得很决绝，莫得一丁点迷恋。照说简退了休会回长沙，回了长沙会相干我，但莫得！她连一条信息也没发。我想过是否该主动相干她，想想如故毁掉了。简侧目我，概况仅仅想忘掉这本书，忘掉为这本书所耗掉的一年心力与膂力！因为那是她行状糊口的临了一年……

随即我将书稿交给了深圳出版集团。之前该集团总编老聂到长沙约稿，因我手头莫得新写的书稿，他便要了一册选集《逸想花坛》且归。如今《寓言之岁》反璧了，恰巧给老聂。老聂天然受宠若惊，立即安排了深圳出版社剪辑出版，说是确保半年内出版。他推了一个签字“剪水飞花”的微信给我，见告是一位业务精致的剪辑部主任。稍后便有微信来，说是《寓言之岁》的责编，姓刘。我嗅觉刘行状何况干练，简单不相干，一有微信，必是某一阶段的责任已告完成。我是目力过东说念主文社孔、杨这种老阅历名剪辑的，刘悔改的稿子，竟能见出不相高下的功力。约莫一个来月，她便将稿子再行编好，独立随即报了选题。按这么的节拍，半年出版便板上钉钉了。可选题的批复，一等竟是半年。其间刘常有信息，内容基本一样：又去催了，尚未批复！我能嗅觉到，其实她远比我急躁。终于有一天，刘来信息说是审读主张出来了：评价很高，转变很大！改削的稿子再报上去，又审了三个月。复审复返的主张很具体，一部12万字的书稿，竟需删去两万多字，真实令我衰颓！刘惦记我驻防书稿，说即使删削了，这部书仍然很高出，阛阓上依旧很出丑到！刘还说，其实审稿东说念主很善良这本书，不然那处用得着这么寻行数墨地审读。刘天然知说念，作为一个资深出版东说念主，这些真谛我全懂，她仅仅短促我心思一上来，什么真谛都不认，赌气将书稿要且归。

选题通过的精致批复下达了！刘在凌晨告诉我。我嗅觉她长长舒了相接：这快要一年的惶惶不安，总算落地了，放下了……平庸刘发信息，有事说事，基本不带心思，可那天，我分明感到了她的忍受，似乎情感随时都可能垮塌下来。概况当初拿到书稿，她只当是一项寻常剪辑任务，经历这一年的走动折腾，她对这部书，似乎有了一份别样的情怀。

过了几天，老聂告诉我，编完《寓言之岁》，刘便下野了。他没说刘是去了别的出版社，如故干了别的新行当。一年了，我与刘虽不曾谋面，交流恒久都在微信里，可这一年的休戚与共，相互引发，让咱们成为了能相互调和相互惦记的一又友。概况，她已干上了我方更疼爱、更体面的新行状，但在我的记挂里，她弥远是位遵法、善意的好剪辑。

遇上简、刘两剪辑，《寓言之岁》这本书，算是摊上了行运！

2025年4月3日

于抱朴庐息壤斋www.kk44kk.com